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Per noi tutti oggi & una giornata particolare.
Come comitato “Nevodi dea nona Catina” - per
festeggiare i nostri primi 25 anni di costituzione -
abbiamo scelto di ritornare qui nel Bellunese dove
risiedono le famiglie dei cugini Mario, Umberto,
Giuseppe e Marco Piccin.

Per mé e mio fratello Pierangelo € veramente
emozionante essere qui oggi in questi luoghi. Per
noi e come tuffarsi in un passato pieno di ricordi
ancora limpidi che non abbiamo mai dimenticato
e che per sempre ci legano a questo territorio.
Come in un film le immagini dei ricordi scorrono
veloci verso la fine degli anni 50 ed inizio anni "60.
Eravamo due vivaci ragazzini che - con la nonna
Catina - venivamo a trascorrere le vacanze estive
dagli zia Maria a Centore di Limana. A quei tempi
la scuola iniziava ad ottobre e quindi il nostro
soggiorno estivo durava da giugno fino a quasi
fine settembre.

Pierangelo

...con la nonna venivo quasstt a Centore quando
avevo l'eta di 6/7/8 anni.

Son trascorsi ormai oltre 50 anni, ma di quei
tempi ho ancora un limpido ricordo.

Se ci penso in un attimo rivedo il borgo con la
bianca chiesetta e il palazzo dei “Paroni Zadra”
posto sopra una leggera altura e sotto la casa degli
zii. Ricordo il porticato oltre il quale si spalancava
il cortile con il lungo caseggiato del fienile e della
stalla. E dentro alla stalla le tante mucche e un
cavallo di nome Pippo. Fuori legato ad una lunga
catena abbaiava Peri - un grosso cane nero.
Ovunque c’erano galli, galline, polli e pulcini. Se
annuso l'aria risento ancora il gusto del latte,
I'odore delle mele e il profumo del pane che la zia
Maria cucinava nel grande forno a legna. Per gli
occhi di un ragazzino tutto mi appariva come un
mondo fantastico e nei miei giochi fantasiosi il bel
palazzo padronale diventava il castello della fata,
mentre il roccolo abbandonato - posto sulla
sommita del colle - era la dimora della strega
cattiva circondata da serpenti e da tanti corvi neri.

Danilo
..dopo il fratello Pierangelo venne anche il mio

turno e sempre con la nonna arrivai anch’io a
Centore. Ero impaziente e curioso di vedere
finalmente quei luoghi che avevano affascinato il
fratello maggiore. Ricordo tutto di quegli anni
indimenticabili.

Per descrivere le sensazioni, le emozioni, gli odori e i
sapori potrei scrivere un libro o parlarvi per ore.

Di seguito vogliamo raccontare solo alcuni
episodi che piu di altri sono rimasti “scolpiti”
nella nostra memoria.

Fionda
e sassade

Fionda arma micidiale e di difesa personale

Fin da ragazzini la fionda rappresentava la prima
arma personale di attacco e di difesa. Essere degli
abili e veloci tiratori equivaleva a paragonarsi ai
migliori “pistoleros” protagonisti nei tanti fumetti
del western di allora.

Questo “credo” era perd sempre aspramente
combattuto da nostro padre che quando scovava le
fionde le  distruggeva  sistematicamente.
Naturalmente I'arma veniva prontamente
rimpiazzata cercando subito di nasconderla in un
luogo piu sicuro.

Questa premessa era doverosa per meglio farvi
comprendere che era quasi impossibile portarsi la
fionda in vacanza a Centore. Il severo controllo
“doganale” prima della partenza avrebbe subito
bloccato e distrutto 'arma. Questo Pierangelo lo
sapeva benissimo e quindi furbescamente aveva
costruito la sua fionda a Centore. Pierangelo
ricorda che all’inizio i bersagli preferiti erano le
gazze e i corvi, ma spesso succedeva che i tiri
avevano le traiettorie volutamente imperfette e
cosi una fitta sassaiola pioveva improvvisamente
dentro il cortile e sul tetto della casa dei Mattiuz.
Le proteste e la rabbia dei vicini furono immediate
e il papa della Gemma era venuto subito dalla zia
per esprimere la sua collera nei miei confronti. Mi
sarei meritato veramente una severa punizione
ricorda Pierangelo. Ma la zia Maria non perdeva
mai la calma. Era buona e paziente, non mi
rimproverava mai a voce alta, da lei non ho mai




ricevuto neanche una sberla, mi supplicava solo
dicendomi: “Pierangelo ..per 'amor di Dio e della
Madonna ...non farlo piu”.

Dopo Pierangelo venne il turno di Danilo che
continuo ad accompagnare la nonna nelle vacanze
estive a Centore per almeno altri tre anni.

A proposito della fionda Danilo ricorda:

“Prima di partire - in gran segreto - Pierangelo mi
confido il nascondiglio con una tale precisione che
quando arrivai a Centore il mio primo pensiero era
di spostare quel sasso del muro di cinta del “brolo”
dove ben accartocciata ritrovai la fionda di
Pierangelo. Che emozione, controllare gli elastici,
il manico e constatare che tutto funzionava
perfettamente. Pierangelo diceva che a Centore
non trovavo i sassi adatti, quindi mi era portato da
Conegliano alcune “munizioni” che non avevano
insospettito i severi “doganieri” di Conegliano.

Ricordo che il lavoro nei campi e nella stalla
avevano orari precisi. Lo zio e la zia si alzavano
molto presto e dopo pranzo - nelle ore piti calde -
si concedevano una pausa di riposo. Era il
momento migliore per partire inosservato nelle
escursioni solitarie verso il colle ed il roccolo.
Armato di fionda e “pallottola in canna” avevo un
solo obiettivo, abbattere quei grandi corvi neri che
erano avidi del granoturco e che - nonostante gli
schiamazzi della zia Maria e le sassate dello zio -
rappresentavano sempre una minaccia per il
raccolto.

Per giorni avevo osservato le loro abitudini e un
pomeriggio - quando vidi arrivare il branco di
corvi - partii subito di corsa lungo il sentiero del
colle. Con passo felpato entrai nel campo di
granoturco. In mezzo a tutte quelle canne - con le
foglie che ti tagliano il viso - mi muovevo agile e
silenzioso come un gatto. Stavo preparando 'arma
- scegliendo il sasso migliore - quando
improvvisamente mi accorsi che un grosso corvo
avanzava ciondolante proprio verso il mio
nascondiglio. Ricordo come ora che mi girai
lentamente per meglio inquadrarlo nel mirino.
Era molto vicino e non potevo quindi mancare una
preda cosi grossa. Trattenni il respiro, tirai gli
elastici al massimo della loro tenuta, avevo mirato
al petto perché mi sembrava il punto pit fermo.
La sassata parti con un sibilo. Vidi il sasso colpire il
petto e l’ala del corvo, sentii perd un rumore sordo
come se avessi colpito una borsa di cuoio.

Con grande sorpresa il corvo si giro, piego le

zampe, allargo le ali e spicco il volo verso il melo
dove erano rimasti ad attenderlo i suo compari.
Sul ramo si sistemo le penne del petto e delle ali.
Ingenuamente  pensai di  averlo ferito
mortalmente, ero convinto di vederlo precipitare
dal ramo. Con questi pensieri uscii dal mio
nascondiglio. Subito i corvi mi videro e
incominciarono a gracchiare e il corvo che avevo
colpito fu il primo ad alzarsi in volo seguito dai
suoi compari.

Mi sentivo veramente umiliato perché quel
gracchiare non mi sembrava un grido di dolore per
la sassata ricevuta, quanto piuttosto un sorriso
beffardo verso un innocuo e sprovveduto
cacciatore di passeri.

Andai sotto il melo e raccolsi le poche penne di
quel corvo che rappresentavano il mio unico
magro bottino. Questo insuccesso di caccia non lo
raccontai mai a nessuno. Conoscevo benissimo
I'ironia dei cugini di quassu che mi avrebbero
subito deriso con la solita filastrocca che tanto mi
rodeva:... “EL RADICIO TREVISAN.....”.. con il
resto lasciato alla vostra immaginazione.

A fine estate - al ritorno a Campolongo - mi
confidai solo con Pierangelo che prontamente mi
suggeri di rinforzare la fionda con un doppio
elastico.




La covata segreta
della gallina
Una trappola mortale

Ancora oggi Pierangelo ricorda di aver vissuto un
momento drammatico

E’ questo un episodio che non son riuscito mai a
cancellare dalla mente - ricorda Pierangelo - € un
episodio drammatico che mi mette ancora i
brividi.

Da diversi giorni la zia Maria - parlando con la
nonna - si lamentava di non aver ancora scoperto
la cova di quella grossa gallina. Io incuriosito
ascoltavo in silenzio e subito avevo pensato
“vedrai zia che quel posto lo trovo io!!!”

Per giorni controllai tutti i movimenti sospetti
della gallina. Una mattina la vidi pero isolarsi da
gruppo e salire sulla parte pitt alta del fienile.
Lasst - vicino alle tegole - si infild e scomparve
dentro uno stretto cunicolo . Da sotto il fienile non
mi mossi e quando la gallina usci mi arrampicai fin
sotto le tegole, raggiunsi il buco ed entrai in quella
strettoia. Avanzavo strisciando con la forza delle
sole ginocchia e dei piedi mentre con le mani
spostavo il fieno per allargare quello stretta e
oscura galleria. Avanzavo lentamente in un tratto
rettilineo, quando mi accorsi che il cunicolo
curvava. Tutto si stava complicando, ma ero cosi
preso dalla frenesia che affrontai anche questo
ultimo ostacolo. Con fatica allargai anche questa
curva e subito dopo mi apparve la cova delle uova.
Era veramente una cosa favolosa. La cova
conteneva almeno 40 uova ed erano cosi ben
sistemate che alcune tra loro erano perfino
incollate. A questo punto - stanco ma orgoglioso
della mia grande scoperta - decisi di ritornare
indietro. Naturalmente in quello stretto buco
oscuro non potevo girami e quindi dovevo uscire
in  “retromarcia”. Provai a  retrocedere
spingendomi coi in gomiti ma i piedi non
trovavano mai la giusta direzione. Compresi
subito di essere in trappola e fui preso dal panico.
Comincia ad urlare, a chiamare aiuto, chiamavo la
zia, la nonna ..ma chi mai poteva sentirmi da quel

fieno mi tappava la gola e il naso.
Ormai respiravo a fatica, sentivo che le forze mi
stavano abbandonando, pensai veramente che la

mia vita si stesse spegnendo in quel maledetto
fienile.

Neanche ora saprei spiegare come ritrovai la forza
e il modo per uscir vivo da quella drammatica
situazione.

Ho sempre pensato che l'aiuto mi sia giunto da
Qualcuno che aveva ascoltato le tante preghiere
recitate con la zia Maria e la nonna Catina.
Ancora oggi ho una unica certezza:

“Da solo non mi sarei mai salvato”.

I cugini Mario, Umberto
Giuseppe e Marco

Chiamarti “radicio” era il loro piu grande
divertimento....che rabbia a quei tempi!!!

A quei tempi i cugini erano pit che ventenni, con
loro quindi non potevamo condividere i nostri
giochi. Ai nostri occhi ci apparivano cosi.

Pierangelo ricorda..

....Mario lavorava nella campagna. Era un tipo
serio, di poche parole e non concedeva molta
confidenza. Umberto - lavorava lontano nei
cantieri - partiva al lunedi e rientrava al venerdi
sera o sabato mattina sempre in sella alla sua
grossa motocicletta Mondial. Quando arrivava - e
fino alla ripartenza - dormiva nella mia camera e
precisamente nel letto lasciato libero dalla nonna
che provvisoriamente si sistemava in altra stanza.
Mi incuriosivano tanto le cartoline poste in bella
mostra sul suo comodino. Non ricordo il
contenuto della corrispondenza, mentre ho ben
presente la firma “Rosy” scritta in bella calligrafia.
Giuseppe - assieme a Mario e alla zio lavorava
nella campagna e tra i cugini era quello che mi
“marcava” piu stretto. Si divertiva a farmi tante
domande trabocchetto su pesi e misure e/o a
valutare le distanze. Con lui ero sempre sotto
interrogatorio. Come quella volta che prese 2
sacchetti di sale da 1 Kg e mi disse: “Quale pesa di




piu?”. Io valutai bene il peso con le mani e con
sicurezza risposi: “Per me questo”. Giuseppe
scoppio subito in una fragorosa risata di scherno
unita alla sua celebre frase: “Radicio, radicio...doi
volte radicio”..al che io prontamente rispondevo:
“Patata, patata Bellunese”.

Marco - penso fosse occupato in qualche lavoro -
quindi lo vedevo meno. Ricordo pero che era
molto chiacchierone e allegro. Sempre pieno di
premure nei miei confronti ma soprattutto - ed in
particolare - nei confronti della nonna Catina.

Danilo

... cugini erano dei lavoratori instancabili.
Ripensandoci rivedo Mario - mio compagno di
camera - che armeggiava spesso attorno alla
falciatrice BCS. Era sempre intento ad usare e/o a
cambiare le lame. Lo ricordo anche tutto preso a
travasare il carburante dal bidone al serbatoio con
una canna di gomma. Umberto lavorava in
cantiere tutta la settimana. Era di poche parole.
Solitamente arrivava al sabato e ripartiva al lunedi
mattina. Ricordo che ero molto orgoglioso della
sua auto - una Fiat 1100 di color azzurro e blu -
bella come quella dei “Paroni Zadra”!!!

Di Giuseppe e Marco mi ricordo anche le foto in
divisa militare esposte sulla credenza in cucina.

A quei tempi svolgevano il servizio di leva e
quando a casa c’era Marco mancava Giuseppe e
I’anno successivo la situazione si alternava.

Nelle serate di pioggia ho un vivo ricordo dei
cugini seduti attorno al tavolo della cucina ad
ascoltare le avventure brasiliane della nonna
Catina. La nonna dovevi sempre stimolarla al
dialogo, ma quando iniziava il racconto ti
sembrava di vivere una avventura in un mondo
lontano e sconosciuto pieno di foreste abitate da
animali strani e pericolosi. In quei momenti i cugini
mi sembravano dei bambini attenti e rapiti dai racconti
della nonna.

Erano avventure che io conoscevo a memoria ma
che ascoltavo sempre volentieri. A quel tempo i
cugini erano tutti motorizzati. Nel ripostiglio - a
sinistra prima del porticato - oltre alla falciatrice
c’era una Vespa di color azzurro, una grossa
motocicletta Mondial. Qualche anno prima mi
ricordo anche di una Fiat Giardinetta con le porte
di legno e un grosso buco sul fondo vicino al sedile
posteriore.

La punizione di Giuseppe

Pierangelo chiuso nel sacco

Per raccogliere I'erba fresca per i conigli, Giuseppe
preparava il piccolo carro, attaccava il cavallo e si
andava nel campo vicino agli alberi delle pesche.
Sul posto Giuseppe prendeva la falce dal carro ed
incominciava il suo lavoro. Le pesche e quegli
alberi erano di esclusiva proprieta dei padroni
Zadra e la zia mi aveva sempre raccomandato di
non arrampicarmi mai su quegli alberi e di
raccogliere solo i frutti che erano caduti a terra.
Ma quella volta la zia non c’era ed io ero salito
rapidamente sul pesco lanciando verso il cugino i
frutti pit1 belli e maturi. Giuseppe mi supplicava di
scendere ripetendomi “Se ti vede la paronsina sono
guai..”. Ma era come parlasse al vento. Dopo un
po’ che oziavo lassu sul pesco vidi che Giuseppe
stava gia sistemando 1’erba nel carro e cosi decisi
di scendere dall’albero. Non avevo ancora toccato
terra che sentii improvvisa la stretta di Giuseppe.
Cercai di divincolarmi ma la sua forte presa mi
bloccava. In un attimo mi trovai rinchiuso dentro
ad un sacco che Giuseppe lego per bene e che getto
poi sul carro assieme agli altri sacchi pieni d’erba.
Rinchiuso in quel luogo, scalciavo da tutte le parti
- lo imploravo di liberarmi - ma Giuseppe
continuo6 il suo lavoro, gird poi il carro e
lentamente tornammo verso casa.

Per fortuna il tragitto era breve perché in quel
sacco non si respirava bene. Arrivati nel cortile di
casa finalmente Giuseppe apri il sacco e potei
scappare da quella prigione.

Ricordo che la lezione mi servi, perché non mi
arrampicai piu sugli alberi dei “paroni”. Anzi
quando ritornai ancora con Giuseppe in quei
posti a falciare 1’erba, avevo sempre il rastrello in
mano, pronto ad aiutare il cugino.




La cucina - il menu
la radio - le canzoni

Pierangelo

.quando penso che ora si reclamizza tanto
“I’acquisto a Km zero” mi vien da sorridere. Penso
al pollaio che a Centore era vicino alla porta
d’ingresso. Si potevano quindi raccogliere le uova
non “a Km zero” ma a “a metri zero”!!!.

L’arredamento della cucina era molto semplice. Si
componeva di un tavolo con delle sedie, una
credenza, un mobile contenete la radio e
giradischi. In un vano adiacente c’era la stufa, una
panca e un cassone per la legna e qualche mensola
con le posate. All'ingresso appesi al muro e al
soffitto i secchi dell’acqua e il cesto del pane.

La zia Maria - sempre presa dai tanti lavori - era
molto sbrigativa nel “combinare” il ment . Per noi
alla mattina e alla sera sempre pane e caffe-latte. A
pranzo e cena quasi sempre minestrone con patate,
carote coste d’argento fagioli e altro, mentre per
secondo .sempre.. formaggio abbondante e
polenta a volonta.

A tavola davo molta soddisfazione alla zia perché
mangiavo tutto e spesso chiedevo il bis.

Danilo

...il  minestrone ormai mi usciva anche dagli
occhi!ll..La zia mi diceva sempre che Pierangelo ne
mangiava due piatti!!!

Non riuscendo a finire il primo piatto - di nascosto
- buttavo il resto del minestrone nel recipiente che
- con l'aggiunta della polenta - era il pranzo
destinato al cane. Forse mai come in quel periodo
Peri aveva apprezzato la mia presenza a Centore!!!

.ricordo anche che in cucina - nel giradischi -
“giravano” i vecchi 45giri. Le canzoni “piu
gettonate” erano “Marina-Marina” e il “Vecchio
Frack” di Domenico Modugno. Sono canzoni che
avevo imparato a memoria e che poi cantavo al
mio ritorno a Conegliano.

Alla domenica pomeriggio veniva anche la
Gemma ad ascoltare le canzoni.

La vedevo spesso cambiare i dischi assieme a
Giuseppe...(...forse era gia sbocciata una
simpatia???...)

L’acqua
potabile
e le salamandre

Per Danilo quell’acqua faceva schifo, ma la sete
era tanta!!

...quell’anno l'acqua usciva della fontana con poco
pressione. “Fra qualche giorno bisognera andare a
prendere I'acqua dalla pozza nel bosco”.. diceva la
zia Maria. Con il “bigol” in spalla e i due secchi
seguii la zia lungo un pendio sin dentro il bosco.
In mezzo agli alberi apparve una piccola pozza
piena d’acqua limpida. La zia lentamente scosto le
foglie dai bordi e riempi i due secchi. In quello
specchio d’acqua guardavo se c’erano i gamberi,
mi accorsi invece che sul fondo c’erano due grosse
salamandre nere e gialle.

“E’ questo un segno che l'acqua e veramente pulita”
disse la zia. Io invece continuavo a ripetergli che
mai e poi mai avrei bevuto quell’acqua!!!

Per quasi tutto il giorni rimasi senza bere ma alla
sera mi arresi ed andai a bere di nascosto.

Sul fondo del bicchiere mi sembrava ancora di
scorgere le due salamandre, ma la sete era tanta e
I’'acqua era veramente fresca.

20 luglio 1957 a Campolongo

era arrivata la cicogna |"'q"-3'j'f"'3-"
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Pierangelo ai cugini: —
“ Ancora uno e saremo tanti come voi”

La mamma appariva sempre pill stanca - ricorda
Danilo - notavo che mi accudiva sempre meno.
Qui tutti mi avevano promesso l'arrivo del nuovo
fratellino, ma i giorni passavano e la tanto attesa
cicogna non arrivava mai. Spesso mi ritrovavo a
giocare da solo. In questi i momenti sentivo forte la
mancanza di Pierangelo e della nonna che erano in




montagna dalla zia Maria. Una mattina pero il
papa mi disse di giocare solo sul retro della casa
perché la cicogna stava arrivando e non dovevo
spaventarla. Obbediente rimasi per molto tempo
sul retro dell’abitazione e anche in fondo al campo.
Poi nel tardo pomeriggio sentii il richiamo del
papa che mi annunciava l'arrivo del nuovo
fratellino. Salii di corsa le scale e sul letto accanto
alla mamma vidi un piccolo bambino che strillava.
Ricordo che era tutto avvolto nelle lenzuola.
Scorgevo solo la testa grossa e rossa come una
anguria matura. Chiesi anche dov'era la
cicogna.......” E’ volata via subito”.. rispose papa.

A Centore aspettavo anch’io I'arrivo del fratellino
- ricorda Pierangelo - e quando dopo qualche
giorno arrivo la notizia corsi da solo nella chiesetta
a pregare. Questo mio raro momento di “ritiro
spirituale” fu scoperto dalla zia Maria che mai
avrebbe pensato di trovarmi in quel luogo. Per lei
fu una piacevole sorpresa perché sino ad ora aveva
conosciuto solo il mio carattere ribelle e
battagliero.

Alla sera a cena fui festeggiato anche dai cugini.
E quando per l'ennesima volta mi chiamarono
radicio mi sali improvvisamente la collera e
gridando lancia la mia sfida: “Ancora uno e

Era uscito nuovamente il mio carattere ribelle e
delle preghiere era rimasto solo il ricordo.

Chiesetta di S. Lucia a Centore di Limona
luogo di preghiera di Pierangelo

“I paroni” - I signori Zadra

Dovevamo essere sempre rispettosi - il cancello
da preparare aperto

Per la zia Maria il rispetto - verso il “Paron e la
Paronsina Zadra” - erano sacrosanti. Quindi gia
dal nostro primo arrivo ci insegno che nei loro
confronti dovevamo sempre essere educati e
rispettosi. Ricordarsi inoltre di salutare sempre per
primi. Quando i “Paroni” rincasavano - si sentiva
da lontano il rumore della loro FIAT 1100.
Dovevamo fargli trovare aperto il grande cancello
di ingresso al palazzo, per poi richiuderlo subito
dopo il loro passaggio. Tutto questo lo abbiamo
sempre vissuto come un gioco, mentre era invece
molto apprezzato dai signori Zadra, tant’e che
qualche volta fummo invitati a trascorrere una gita
domenicale con loro.

Pierangelo ricorda che nella prima gita - oltre che
ai paroni - c’era anche la Gemma, con i fratelli
Pierino e Giuliano ed essere tutti insieme in
quell’auto lussuosa era veramente emozionante.
La prima fermata fu nei pressi di Belluno, dove il
Paron visitd la stalla e la cantina di un suo
mezzadro. Poi in una gelateria ci fu offerto il
gelato. Ed infine ci fermammo lungo la linea
ferroviaria per aspettare il passaggio del treno
proveniente da Calalzo. Non e che sia una tratta
molto trafficata e cosi si aspetto a lungo
accostando spesso l'orecchio sul binario per
captare qualche rumore. Eravamo ormai stanchi di
aspettare, quando da lontano si senti il fischio del
treno. Tornammo quindi di corsa verso i binari per
vedere la vecchia locomotiva a vapore che passo
sbuffando tra la gioia di noi bambini.



Sulla strada del ritorno la “Paronsina” acquistod
anche una anguria che fu mangiata nel giardino
del palazzo.

Quando penso ai bambini di oggi - che hanno
tutto e non sono mai contenti - mi viene in mente
sempre questa gita. Son passati poco piu di 50
anni, ma viverla a raccontarla cosi sembra sia
trascorso un secolo.

Danilo ricorda una gita domenicale che trascorse
nelle malghe di montagna.

Era una domenica mattina come tante altre, ma
quando la zia mi disse che nel pomeriggio sarei
andato in gita coni “paroni” - feci subito un salto di
gioia. Con l'inseparabile Giuliano aspettammo
I'auto dei “paroni” fuori dal cancello che avevamo
preparato gia aperto. Passo I’auto rinchiudemmao il
cancello e salimmo sull’auto salutando
garbatamente il “paron e la paronsina”.
Percorremmo una strada di montagna lunga e
ripida e finalmente arrivammo su una ampia
radura davanti ad un lungo e basso caseggiato.
Lassu l'aria era piu fresca e il paesaggio era
magnifico. Ovunque c’erano, mucche con il loro
campanaccio, ma anche pecore, capre, cavalli e
asini tutti a pascolare in quei dolci pendii. Assieme
al “paron” entrammo in quella casa lunga e bassa.
All'interno sentii subito il calore del fuoco acceso
nel camino ma anche la tanta nebbia creata dal
fumo che usciva da tutte le parti. In quell’ambiente
fumoso I'aria mi sembrava irrespirabile e cosi uscii
quasi subito. Ero incuriosito da quella grande
pozza di acqua che era poco lontana dalla casa. Mi
lancia di corsa verso quel luogo inseguito come
sempre da Giuliano. Arrivai ai bordi della pozza
dove erano evidenti le tante impronte degli
animali. Ero cosi intento a verificare le diversita
delle impronte che non mi ero accorto della
vicinanza di quel bambino che era seduto sopra
una pietra. In mano aveva un lungo bastone.
Accanto a lui gironzola un grosso cane. Giuliano
cerco di dialogare, ma lui non rispose anzi si alzo,
mi passo accanto e senza guardarci si allontano.
Calzava un paio di stivali che gli arrivavano
abbondantemente sopra al ginocchio, indossava
inoltre una vecchia giacca lunga fino ai piedi.

La grande sporcizia di questo bambino mi
ricordava solo il colore e I'odore del letame delle
mucche.

Ero immerso in queste considerazioni quando
sentii il fischio di Giuliano. Era ora di riprendere la

strada del ritorno a Centore e avevo tante cose da
raccontare alla zia Maria e alla nonna Catina.

Ancor oggi - quando alla TV vedo immagini di
bambini sfruttati nei lavori minorili - mi ricordo di
quel ragazzino che avevo incontrato nella malga.
Era un bambino come noi ma per lui quel giorno
non era festivo, era un giorno di lavoro come
tanti altri.

Centore 31/8/1957 anguria per Gemma, Pierino,
Pierangelo e Giuliano

e le “paronsine” Zadra... aspettano il treno




Alveari nel brolo
La raccolta del miele

“..el paron” vestito come un marziano

...ill “paron” era sempre vestito in modo distinto -
ricorda Pierangelo - e cosi fui sorpreso nel vederlo
in fondo al brolo accanto agli alveari vestito in quel
modo strano. In testa portava un cappellaccio di
paglia ed il volto era coperto da una visiera di rete
finissima. In una mano teneva un arnese da cui
usciva del fumo mentre con 'altra estraeva i telai
colmi di miele dagli alveari. I telai venivano
portati poi al palazzo dove venivano posizionati
verticalmente e fatti roteare dentro un cilindro.

La forza centrifuga creata dalla rotazione faceva
uscire il miele dalle cellette dei telai. Il miele colava
lungo le pareti del cilindro e si depositava sul
fondo. Veniva poi raccolto in un recipiente
attraverso una piccola grondaia circolare posta sul
fondo di questo strano macchinario. Non era la
corrente o il motore a scoppio che alimentavano la
rotazione dei telai, ma la velocita delle mie braccia,
di quelle di Pierino e della Gemma che a turno ci
alternavamo nel far girare la manovella.

Piu eravamo veloci e pit il miele colava profumato
dentro il grande recipiente.

A ricompensa di questo nostro lavoro ci venivano
offerti dei pezzi di cera ancora pieni di miele.
Erano dolci e da succhiare fino a quando rimaneva
solo il gusto insapore della cera che veniva
prontamente sputata nel prato.

Se ci ripenso, ora mi sembra che la ricompensa
fosse “misera cosa” rispetto a quel faticoso
lavoro, ma a quei tempi tutto veniva vissuto
come un gioco.

Danilo ricorda che lo stesso lavoro continuo anche
negli anni successivi solo che alla manovella si
alternava con Giuliano.

Le api e gli alveari in fondo al brolo mi ricordano
un episodio che accadde a Giuliano. Sfidavo
sempre I'amico nella corsa. Era la mia specialita,
era difficile battermi e questo Giuliano lo sapeva.
Correre velocemente davanti agli alveari - ed
evitare le dolorose punture - era anche una prova
coraggiosa. Ricordo che passai per primo, veloce
come un fulmine, inseguito dal ronzio delle api.
Pit avanti mi fermai ed incitai 'amico a fare
altrettanto. Giuliano era caparbio ed accetto la
sfida. Parti velocemente e per evitare le punture si
coperse anche il volto con le mani ma cosi facendo
perse l'equilibrio. Cadde nel prato proprio davanti
agli alveari e venne attaccato dalle api. Si alzo,
riprese la corsa piangendo dal dolore per le
numerose punture ricevute. Ricordo per tanti
giorni il suo volto gonfio che portava i segni di
quella dolorosa sfida.




La stalla e il cavallo Pippo

Danilo - con la nuova
cavalla non si dovevano
ripetere gli ordini

La stalla era il regno incontrastato dello zio
Angelo.

Ricordo che nei primi giorni di vacanza non
riuscivo a sopportare 1'odore della stalla miscelato
all’odore del tabacco di quel mozzicone di sigaro
che lo zio teneva spesso in bocca. Poi lentamente
queste “allergie” sparivano, anzi non sentivo pitt
niente e cosi spesso seguivo lo zio nelle pulizie e
nella mungitura delle mucche. Ogni sera tutti gli
animali della stalla uscivano per abbeverarsi alla
fontana. Bisognava quindi con delle lunghe
pertiche sbarrare la strada di entrata verso i
Mattiuz e tamponare la strada appena dopo la
fontana. Alle volte sentivo lo zio imprecare verso
le mucche, ma mai verso il cavallo Pippo che si
trovava in fondo alla stalla separato da tutti.
“Questo cavallo ha visto la guerra ed & buono
come il pane” ripeteva lo zio. Rassicurato da
queste parole avevo preso confidenza con Pippo e
spesso - di nascosto dalla zia - gli offrivo anche
qualche carota di cui era ghiotto. Ricordo che -
come un pappagallo - ripetevo puntualmente tutti
i comandi che lo zio dava al cavallo. Ma ho sempre
avuto la sensazione che Pippo sapeva cosa fare
anche senza i nostri ordini.

Come sempre al mio arrivo mi precipitavo subito
nella stalla per rivedere Pippo. Ma un anno -
quando arrivai in fondo alla stalla - vidi un cavallo
dal manto diverso e molto piti agiato. “E” una
giovane cavalla” - disse lo zio - “..ed € molto piu
nervosa del vecchio Pippo”. Ero veramente
rattristato, mi mancava Pippo e questa nuova
cavalla non mi sembrava tanto docile. Quando lo
zio attacco il carro con la nuova cavalla io era la
presente. Nel carro lui sedeva sempre davanti,
mentre io mi sistemavo nel retro. Ricordo che mi
disse di tenermi ben stretto perché la cavalla
partiva di scatto. Non fini neanche la frase che
sentii uno strappo improvviso. Allo zio volo via il

cappello che raccolse nel prato. Era veramente
incavolato, stringeva forte le redini e imprecava
dalla collera. Io fui catapultato e “volai”
all'indietro. Presi una gran botta alla testa. Volevo
piangere dal dolore ma sentendo che lo zio stava
ancora imprecando raggiunsi il carro e salii
lentamente senza farmi vedere.

Al nuovo comando dello zio Angelo la cavalla
partii rapidamente. Ma questa volta ero preparato
allo strappo e mi sarei ben guardato di ripetere
gli ordini dello zio.

La messa alla domenica
nella chiesa di Dusoi

La zia Maria e la nonna Catina pregavano molto

Pierangelo

....ma i ricordi pit1 vivi mi legano sempre alla zia
Maria. Era una zia, dolce e molto paziente. Ricordo
anche che la zia e la nonna Catina pregavano
molto . Si pregava al mattino appena alzati dal
letto. Se non c’era da “far fieno” si pregava nel
pomeriggio nella bianca chiesetta. Si pregava
infine alla sera prima di coricarsi. Si pregava -
bruciando rametti di olivo - durante il temporale
per allontanare la minaccia della tempesta. Si
pregava tanto anche in chiesa alla messa della
domenica. Uscivamo sempre tra gli ultimi perché
la nonna - a messa finita - doveva sempre
rivolgere l'ultima preghiera a S. Antonio e alla
Madonna di Castelmonte a cui era tanto devota.
Finalmente si usciva ed io ero impaziente di
gustarmi quella pallina di gelato che mi avevano
promesso e che pazientemente avevo aspettato per
tutta la settimana.




Danilo

... in qualsiasi ricordo mi appare sempre la figura
della zia Maria. Non era solo molto paziente, era
anche allegra, scherzosa. Assieme a lei e alla nonna
Catina non sentivo la nostalgia di casa, non mi
annoiavo mai e cosi le giornate delle vacanze
estive trascorrevano veloci e spensierate.

La domenica mattina perd era un giornata
particolare perché si andava a Messa nella chiesa
di Dusoi (ora Limana). Per la zia Maria non
c’erano scuse. Dovevo lavarmi e mettere il vestito
migliore e - nonostante la mia contrarieta - mi
obbligava ad infilarmi i calzini bianchi. A piedi la
strada era lunga e quindi si partiva quando
suonavano ancora le campane. Come mia
abitudine correvo lungo la strada polverosa
sempre davanti alla zia - ma giunto davanti al
portone della chiesa - mi fermavo ad aspettarla.
La zia Maria entrava in chiesa in silenzio.

Si copriva il capo con il velo scuro, si sistemava
sempre nel solito banco, sfilava dalla borsa il suo
libricino delle preghiere e per tutto il periodo della
Messa rimaneva silenziosa. Ricordo che alle volte
restava inginocchiata anche quando tutti eravamo
seduti. Con le dita incrociate e la testa china la
vedevo quasi assente tanto era assorta nei suoi
pensieri e nelle sue preghiere. Durante la messa
raramente mi rivolgeva parola e bastavano le sue
occhiate per portarmi all’ordine. Ricordo che la
guardavo e da bambino non comprendevo il
motivo di questo cambiamento di umore.

Centore, anno 1955
La nonna Catina con Pierangelo e la zia Maria

La zia Maria
una vita dedicata alla
propria famiglia

A Mario, Umberto, Giuseppe e Marco.

Dopo quasi 50 anni - abbiamo sentito il bisogno
di scrivere e raccontare questi nostri ricordi.

Non siamo piti due vivaci ragazzini che nei giochi
di allora confondevano la realta con la fantasia.
Adesso tutto e piu chiaro e se ripensiamo ora alla
zia Maria rivediamo velocemente la sua vita. Era
nata in Brasile nel 1911 e a soli tre anni ritorno in
Italia a Campolongo di Conegliano assieme ai
genitori e alle sue 4 sorelle. A Conegliano trascorse
quasi 22 anni. trovo marito .si sposo
giovanissima.. e diede subito alla luce i suoi 4 figli
maschi. Verso gli anni ‘40 si trasferi qui - nelle
vallate Bellunesi - trascorrendo il resto della sua
esistenza - sino alla morte avvenuta il 5 luglio 1985
a 74 anni. Per i tanti anni passati assieme, per i
tanti ricordi vissuti qui - a Centore di Dusoi di
Limana - vogliamo solo dire che:

“Tutta la vita della zia Maria fu animata da una
profonda fede cristiana. Solo cosi poteva
sopportare una vita di sacrificio, di duro lavoro e
di completa dedizione verso il marito Angelo e
verso i propri figli Mario, Umberto, Giuseppe e
Marco”

Questo e quanto abbiamo sempre pensato.

Ora I'abbiamo anche scritto nella speranza che la
nostra testimonianza non sia dispersa ma venga
tramandata alle nostre e vostre famiglie.

Pierangelo e Danilo




A
COMITATO
NEVODI DEA NONA CATINA"

Villa Zadra a Centore

Il Borgo di Centore & posto in una zona collinare a sud di Limana. Nel piccolo
borgo sorge la settecentesca villa Sacello ora Zadra.

Un maestoso e ben conservato complesso di villa veneta. Poco distante la
piccola chiesetta di Santa Lucia. Il nome Centore deriva dal romano "centuria".
Patrona ¢ Santa Lucia.

Villa Sacello a Centore. Risalente alla prima meta del XVIII secolo, fatta
costruire dalla famiglia nobile dei Sacello, la proprieta passo poi alla famiglia
Zadra (attuale proprietaria). La villa costruita in cima ad un colle si presenta
con due facciate e dalla struttura molto imponente; & conservata ancora oggi
con arredi e fattezze originarie. E legata alla villa Piloni-Castello a Villa di
Limana, da una strana leggenda.

A Limana si narra da sempre dell'esistenza di un tunnel segreto che collega
Villa Piloni "De Castello" con Villa Sacello a Centore.

La voce popolare vuole che la prima sia stata sede dell'Ordine dei Cavalieri di
Malta, e la seconda un convento di religiose. Fino a qualche decennio fa una
parte del tunnel era ancora percorribile, ma ad un certo punto ogni ingresso fu
murato, senza alcuna spiegazione.




